他脑海里浮现出一个画面。

自己穿着一身崭新的青衿学子袍，站在一座不知名的楼阁前。

阳光很暖，风很轻。

身边有志同道合的友人高谈阔论，手里是一杯清茶。

那是他想象中考中秀才之后的日子。

安宁，体面，不用再让家里的老母亲替他操心。

隔壁桌那几个年纪小些的学子也安静了。

有个之前眼眶红肿的少年，不知不觉间把头靠在了同窗的肩上，呼吸逐渐平缓。

曲子到了后半段。

旋律从高处缓缓回落，像潮水退去，只留下沙滩上细碎的水光。

最后几个音符悠长而轻，轻得像叹息，又像微笑。

像是有人在耳边说了一句话。

没事的。

尽力就好。

薛明阳嘴里那块肉终于咽了下去。

他眨了眨眼，发现自己的屁股不知道什么时候开始跟着笛声的节拍微微扭动。

左一下，右一下。

像个拨浪鼓。

旁边的同窗瞥了他一眼，硬是堵住嘴没敢笑出声。

周秉文眼底皆是欣慰。

治学三十年。

教出的学生何其之多。

但没有哪个学生，会在同窗们最低落的时候，不说一句话，只是拿起一支笛子，就抚平了大家的情绪。

最后一个音落下。

笛声消散。

大堂里安静了好几息。

没有人鼓掌。

不是因为不好。

是因为太好了。

好到大家不知道该用什么反应来回应。

薛明阳第一个打破沉默。

“辞弟！”

“这什么曲子？！我怎么从来没听过？你什么时候会吹笛子了？”

“不对，你什么时候不会了？我怎么又忘了你是全能选手这件事……”

“坐下。”

顾辞把紫竹笛从唇边放下来。

“一首曲子而已。”

“什么叫一首曲子而已？”薛明阳不服气，“你看看大家的表情。”

顾辞抬眼扫了一圈。

大堂里的学子们确实变了。

陈良在默默喝鱼汤。

那几个刚才眼眶发红的少年正低声交头接耳，语气里不再是绝望，而是带着点不好意思的释然。

“这曲子叫啥名？”薛明阳追问。

“兰亭序。”

“兰亭序？什么兰亭？在哪？”

“没有哪。随便取的。”

“随便取的你能取出这种名字来，你要是认真取一个，岂不是得叫《仙人醉酒图》……”

赵文翰终于开口了。

“薛兄。”

“嗯？”

“闭嘴。”

薛明阳刚要反驳，忽然注意到赵文翰的表情。

那张永远端着的脸上，难得露出一丝松弛。

嘴角甚至微微弯了一个浅浅的弧度。

薛明阳重新坐下，又夹了一块肘子。

这回他没急着塞嘴里，而是吹了吹。

“辞弟。”他嚼着肉，声音含含糊糊但语气认真了几分，“明天是考策论和算学，对吧。”

“嗯。”

“策论我不一定写得好，但算学……”

薛明阳把筷子往桌上一拍。

“我薛明阳，必须拿下！”

“……神金。”