主街上，报童晃着一摞报纸，从人缝里钻过去，扯着嗓子喊。

“号外！号外！北边又打起来了，大兵要过境，各家各户，关好门户！”

“看报看报，新政府又招保安团，月饷五块大洋！”

电线杆子底下围着一圈人看告示，旁边贴着张红边悬赏。一个穿学生装、头发梳得油亮的青年，正跟个老太太拌嘴。

“哪有什么僵尸，分明是时疫，是细菌！你们就是迷信！”

“呸。”老太太拿拐棍点他，“时疫能一跳三丈高？小神仙一掌劈了，你行你上啊。”

沿街往前走，照相馆橱窗里摆着几张放大的相片，黄包车铃铛“叮铃铃”响着擦身过。

墙根底下，蹲着几个断了胳膊缺了腿的伤兵，面前摆个破碗，晒太阳。

巷口一家武馆，门口两根旗杆，院里十来个徒弟扎马步，喊杀声震天。

周恒正要进门，眼角一扫，停在门墩上。

那坐着个老汉，一条裤腿空着，腰间别杆旱烟，古铜色脸上，一道刀疤从额头劈到下巴。他眯着眼，正瞅周恒手里的扳指。

“小娃娃。”老汉开口，嗓子像砂纸磨，“你那玩意儿，给俺瞅瞅。”

周恒走过去，把扳指递上。

老汉枯手接了，先摸外头，又眯起一只眼，对着日头照内壁。看着看着，他那只手猛地一抖，脸色“唰”地变了，刀疤都绷紧，呼吸都粗了。

“你这东西……打哪儿来的？”

“捡的。”周恒盯着他，“认得？”

老汉没答，拇指反复摩挲内壁那几道细纹，喉结上下滚，半天才压下声音。

“这是番号，营里的记号，敢死队才配刻。外人当是花纹，当过这路兵的，一眼就认得。”

“哪个营？”二猴凑过来。

老汉抬起头，眼里头是一种陈年的怕。

“黑虎营。当年在府城那头，赫赫有名，全营都是死人堆里爬出来的，专办上头不便出面的脏活、私活。”

“啥私活？”二猴追问。

老汉磕了磕烟灰，往街两头瞅了瞅，声音压得更低。

“俺早年在府城外头拉队伍，跟他们打过一回照面。

那年后半夜戒严，俺带人守卡子，亲眼见他们一队人，黑布裹脸，抬着顶红轿子，从城外往府城送。轿子沉，压得扁担直颤，里头……不像活人。”

“路边还搁着几具尸首，都是白天多瞧了两眼的老百姓。俺们守卡子的，一个个低着头，谁也不敢多看，就怕第二天，自个儿也成了路边一具。”