“左边少一个人。”

二月十号，周二，上午第一节。

高三放了五天，今天回来补课。

第一节本来是数学。

投影是上课前就打开的。

屏幕上并排两张照片。

左边一张，右边一张。

同一群人。

同一栋红砖楼。

同一天。

说“左边少一个人”的是前排一个女生。

她一进教室就抬头看，看了几秒就说出来了。

邢阿姨坐在最后一排靠门那个空位上。

她今天是被请来的。

请她的时候温良说的是：“您来当个见证。”

她穿着平常那身，手里没拿东西。

坐下以后她一直在看屏幕。

“先说这两张是什么。”温良说。

“礼拜六上午，校史陈列室，五个人在场，全程录像。”

“后勤的师傅把相框背板起下来，底下压着两张照片。”

“上面那张，就是这三年挂在柜子里给人看的。”

“底下那张，有冲印白边，比上面那张大一圈。”

“那天我们比了三样：白边、大小、细节。”

“结论是：上面那张是翻拍的。”

“今天不重复那个。”

“今天只说一件事。”

“为什么翻拍那张上少一个人。”

底下有人举手。

“那还用说吗，就是没拍进去呗。”

“这话说得对。”温良说。

“这就是最省事的解释。”

“一月我们碰见过一回最省事的解释。”

“那回是‘那六十八天本来就没发生什么事’。”

“最省事的解释得先杀掉。”

“怎么杀。”

“看边。”

温良走到屏幕前面。

他没有指人。

他指的是背景。

“两张上都有这栋楼。”

“老校区那栋红砖楼，现在还在，隔两条街。”

“楼上有一扇窗，二楼从左数第三个，窗框是白的。”

“这两张上都有这扇窗。”

“先把两张调成一样高。”

杜小满在电脑前面调。

调到两边的人一样高。

“现在量。”

“量什么。”

“从那扇窗到照片左边缘，有多远。”

邱大川拿了一把塑料尺上来。

他把尺子贴在屏幕上量。

“左边这张：十一公分。”

“右边这张：十一公分。”

“一样。”

“再量右边。”

“从那扇窗到照片右边缘。”

邱大川挪到另一边。

他量了原件那张。

“……十八公分半。”

再量翻拍件那张。

他量完手停了一下，又量了一遍。

“十五公分半。”

“差多少。”

“三公分。”

温良在黑板上写了三行。

窗到左边：一样。

窗到右边：差三公分。

结论：左边没动，右边少了。

“这三公分是什么。”

“量一个人。”

邱大川把尺子横过来，量最后一排一个人的肩。

“……两公分八。”

“再量一个。”

“三公分。”

“再一个。”