“够么？”荆轲问，目光落在那些药材上。

“不够。”婉儿没有抬头，声音隔着纱布，显得沉闷而遥远，“这只是让他‘看起来’像活着。若要让他在咸阳宫里不腐不臭，还需以水银灌顶，明矾固表。”

她终于抬起头，隔着纱布看着荆轲。那双眼睛里没有指责，没有悲伤，只有一种近乎神性的悲悯。

“荆卿，水银入脑，会蚀骨销魂。樊将军若在死前有一丝悔意，这水银便会让他死得极其痛苦，面容扭曲。”婉儿的声音很轻，却字字诛心，“你确定，要让他带着那样的脸，去见秦王么？”

荆轲沉默了许久。

帐篷里只有药材燃烧的噼啪声，和婉儿捣药的单调声响。

“他不会有悔意。”荆轲终于开口，声音冷得像冰，“他盼这天，比盼任何事都久。痛苦对他来说，是最好的洗礼。”

他转身要走，又停住脚步，背对着婉儿：

“若他中途反悔……你会怎么办？”

婉儿手中的玉杵顿了一下。

“我会给他喝一碗‘安神汤’。”她轻声道，“让他睡过去。然后……再动手。医者仁心，也包括让死者走得体面。”

荆轲的背影僵了一瞬，随即大步离去。

三

距离腊月十五还有四十七天。

婉儿的帐篷成了这座死亡营地里最神圣，也最恐怖的地方。她不是在制药，她是在为一场盛大的死亡仪式，准备嫁衣。

她会用最好的香料，去掩盖最深的仇恨；用最毒的水银，去封存最决绝的死志。

夜深了，婉儿独自坐在灯下，手里捧着那本泛黄的古籍。

书页上写着一行朱砂小字：

“欲使尸身不朽，必先去其魂魄。”

她伸出手，轻轻抚摸着那些字迹。指尖冰凉，心也冰凉。

“樊将军……”她低声自语，像是在对那个未曾谋面的人说话，“你若在天有灵，便忍一忍这皮囊之苦吧。”

“你要去做的，是件大事。”

“而我……只是个帮你打扮的丫鬟。”

她吹灭了油灯。

黑暗中，只有那股混合着药香与死亡的气息，在帐篷里静静弥漫。

四十七天后，这里将迎来一颗愤怒的头颅，也将送走一个时代的希望。