赵星站在书架前，手指从书脊上划过。

灰。每一本都有灰。

但他的眼睛盯着书架第三层——那几本书的顶部，灰尘的厚度明显比两侧薄。不是被擦过，是被频繁抽出来又放回去，灰尘来不及均匀沉积。

“老周，扫描第三层左起第四到第七本。”

“收到。”老周的声音带着电流杂音，“这地下室屏蔽太厉害，我只能用光学放大，分辨率不够。”

“那就先看封面。”

赵星把那四本书抽出来。封面上是联邦标准字体，编号加标题：《跨文明接触协议·卷一》《卷二》《卷三》《附录A-F》。看起来毫无特别。

但他把书翻开的瞬间，手指停住了。

《附录C》的第47页，书脊处的折痕比别处深。不是自然翻阅造成的——是有人反复把这本书摊平，翻到某一页，然后夹了什么东西进去。

赵星把书页压平。

一张纸从夹缝里滑出来。

不是联邦标准纸张。纸质粗糙，边缘裁剪不齐，像是从笔记本上撕下来的。上面的字迹歪歪扭扭，笔画带着轻微颤抖——像一个人手指受伤，或者极度紧张时写下的。

“老周，能看清吗？”

“等等。”老周的声音突然变得专注，“放大……再放大……妈的。”

“怎么了？”

“这字迹不是联邦标准手写体。”老周说，“是个人笔记。而且写这个人的手——你看笔画的起落——他写的时候在发抖。不是冷，是疼。”

赵星的目光落在纸的边缘。

暗红色。干了很久，但颜色还没完全氧化成黑色。

血迹。

“扫描内容。”赵星把纸平放在桌上。

老周沉默了几秒，然后开始读：“‘铁门不是锁。是逻辑验证系统。’——这是第一行。下面画了个简图，就是门板上那些纹路的简化版。再下面是标注：‘联邦科技无法破解。必须用灵天大陆的思维模式。’”

赵星的手指按在纸上，指尖发凉。

“继续。”

“‘破解方法：纹路不是密码，是指令序列。金色纹路是输入介质，门板是处理器。按特定顺序敲击纹路节点——顺序见图——门会响应。’”

老周顿了顿：“下面还有一行字。字迹更抖了。”

“念。”

“‘他们把我关在这里。我快死了。如果看到这张纸的人还活着——’”

字迹到这里断了。

赵星盯着那张纸，手指收紧。

“老周，图能传给我吗？”

“正在转码……好了，发到你手环上了。”

赵星抬手看手环屏幕。简图上标着七个节点，用箭头连接成一条曲折的路径。路径的顺序不像数字序列，更像——他眯起眼睛——更像某种棋类的走法。

“这顺序不合理。”

“什么？”

“如果是密码，应该是等间距的点击。但这个路径——你看第三个节点到第四个节点——跳了很大的步幅，中间隔着五个纹路不碰。”赵星的手指在空中比划，“更像是在纹路上画一个图形。”

老周沉默了两秒：“图形？”

“对。像某种符文。”赵星转头看铁门，“灵天大陆的符文。”

他走到门前，右手抬起，金色纹路在掌心亮起。

“你确定要试？”老周问。

“那个写笔记的人，他试过了。”

“你怎么知道？”

赵星指了指纸上的血迹：“他成功了。但门开了之后，他没能走出去。”

老周沉默了。

赵星深吸一口气，把金色纹路按在门板上。纹路接触的瞬间，铁门表面的纹路亮起来，像被点燃的***。

他没有用力推。

他把金色纹路当作手指，沿着纹路的走向，按照简图上的顺序，一个一个节点敲下去。